We leave something of ourselves behind when we leave a place, we stay there, even though we go away.

And there are things in us that we can find again only by going back there.

जब हम किसी स्थान को छोड़ते हैं तो हम अपना कुछ न कुछ पीछे छोड़ जाते हैं, दूर चले जाने पर भी हम वहीं रहते हैं,

_और हमारे अंदर ऐसी चीजें हैं जिन्हें हम केवल वहां वापस जाकर ही दोबारा पा सकते हैं.

Given that we can live only a small part of what there is in us — what happens with the rest ?

यह देखते हुए कि हमारे अंदर जो कुछ है हम उसका केवल एक छोटा सा हिस्सा ही जी सकते हैं – बाकी के साथ क्या होता है ?

Don’t waste your time, do something worthwhile with it.” But what can that mean: worthwhile? Finally to start realizing long-cherished wishes. To attack the error that there will always be time for it later….Take the long-dreamed-of trip, learn this language, read those books, buy yourself this jewelry, spend a night in that famous hotel.

Don’t miss out on yourself. Bigger things are also part of that: to give up the loathed profession, break out of a hated milieu. Do what contributes to making you more genuine, moves you closer to yourself.

अपना समय बर्बाद मत करो, इसके साथ कुछ सार्थक करो. _ लंबे समय से देखी गई यात्रा, यह भाषा सीखें, वे किताबें पढ़ें, अपने लिए ये आभूषण खरीदें, उस प्रसिद्ध होटल में एक रात बिताएं.

_ अपने आप को मत खोएं. _ बड़ी चीजें भी उसी का हिस्सा हैं: घृणित पेशे को छोड़ना, नफरत भरे माहौल से बाहर निकलें. _ वह करें जो आपको अधिक वास्तविक बनाने में योगदान दे, आपको अपने करीब ले जाए.

Life is not what we live; it is what we imagine we are living.

जीवन वह नहीं है जो हम जीते हैं; यह वही है जिसकी हम कल्पना करते हैं कि हम जी रहे हैं.

Sometimes, we are afraid of something because we’re afraid of something else.

कभी-कभी, हम किसी चीज़ से डरते हैं क्योंकि हम किसी और चीज़ से डरते हैं.

In the years afterward, I fled whenever somebody began to understand me. That has subsided. But one thing remained: I don’t want anybody to understand me completely.

I want to go through life unknown. The blindness of others is my safety and my freedom.

उसके बाद के वर्षों में, जब भी कोई मुझे समझने लगा तो मैं भाग गया. _वह कम हो गया है. _ लेकिन एक बात रह गई: मैं नहीं चाहता कि कोई मुझे पूरी तरह समझे.

मैं अज्ञात जीवन से गुजरना चाहता हूं. _ दूसरों का अंधापन ही मेरी सुरक्षा और मेरी स्वतंत्रता है.

What is it that we call loneliness. It can’t simply be the absence of others, you can be alone and not lonely, and you can be among people and yet be lonely. So what is it ?

वो क्या है जिसे हम अकेलापन कहते हैं. यह केवल दूसरों की अनुपस्थिति नहीं हो सकती, आप अकेले हो सकते हैं और अकेले नहीं, और आप लोगों के बीच रहकर भी अकेले हो सकते हैं. __ तो यह क्या है ?

To live for the moment: it sounds so right and so beautiful. But the more I want to, the less I understand what it means.

इस क्षण को जीने के लिए: यह बहुत सही और बहुत सुंदर लगता है. _लेकिन जितना अधिक मैं चाहता हूं, उतना ही कम मुझे इसका मतलब समझ आता है.

Isn’t it true that it’s not people who meet, but rather the shadows cast by their imaginations ?

क्या यह सच नहीं है कि लोग नहीं मिलते, बल्कि उनकी कल्पनाओं से बनी परछाइयाँ मिलती हैं ?

I am still there, at that distant place in time, I never left it, but live expanded in the past, or out of it.

मैं अभी भी वहीं हूं, समय के उस सुदूर स्थान पर, मैंने इसे कभी नहीं छोड़ा, लेकिन अतीत में या इसके बाहर विस्तारित रहता हूं.

This is a great mind at work examining itself. This is where literature comes from.

यह स्वयं का परीक्षण करने वाला एक महान दिमाग है. यहीं से साहित्य आता है.

I do love competence in a man.

मुझे एक आदमी में योग्यता पसंद है.

I am in awe of the perpetual tumult of the sea. I am moved by the still place on the horizon where the sky begins. I am stirred by the soaring and dipping fields that make the landscape into a rumpled green counterpane. I thought I would never have such powerful feelings again.

I thought I would live through the rest of my life having experiences, and thoughts, but I never thought I would again feel deeply– I was convinced that my wounds had healed and become thick scars, essentially numb.

मैं समुद्र के सतत कोलाहल से आश्चर्यचकित हूं. _मैं क्षितिज पर उस स्थिर स्थान से प्रभावित हो जाता हूँ जहाँ से आकाश शुरू होता है. _मैं बढ़ते और डूबते खेतों से आंदोलित हूं जो परिदृश्य को हरे-भरे परिदृश्य में बदल देता है. _मैंने सोचा कि मुझमें फिर कभी ऐसी शक्तिशाली भावनाएँ नहीं होंगी.

_ मैंने सोचा था कि मैं अपना शेष जीवन अनुभवों और विचारों के साथ जीऊंगा, लेकिन मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं फिर से गहराई से महसूस करूंगा – मुझे यकीन था कि मेरे घाव ठीक हो गए हैं और मोटे निशान बन गए हैं, अनिवार्य रूप से सुन्न हो गए हैं.

Life seems sometimes like nothing more than a series of losses, from beginning to end. That’s the given. How you respond to those losses, what you make of what’s left, that’s the part you have to make up as you go.

कभी-कभी ऐसा लगता है कि जीवन शुरू से अंत तक नुकसान की एक शृंखला से ज्यादा कुछ नहीं है. _वही दिया गया है. आप उन नुकसानों पर कैसे प्रतिक्रिया देते हैं, जो कुछ बचा है उससे आप क्या बनाते हैं, यही वह हिस्सा है जिसे आपको आगे बढ़ते हुए पूरा करना होगा.