I’ve learnt that what we want is seldom what we need, and what we need is almost never what we want.

मैंने सीखा है कि हम जो चाहते हैं वह शायद ही कभी हमें चाहिए होता है, और जो हमें चाहिए वह लगभग कभी भी वह नहीं होता जो हम चाहते हैं.

The visionary disciplines himself to see the world always as if he had only just seen it for the first time.

दूरदर्शी स्वयं को दुनिया को हमेशा ऐसे देखने के लिए अनुशासित करता है मानो उसने इसे पहली बार ही देखा हो.

The exploration of oneself is usually also an exploration of the world at large, of other writers, a process of comparison with oneself with others, discoveries of kinships, gradual illumination of one’s own potentialities.

स्वयं की खोज आम तौर पर बड़े पैमाने पर दुनिया की खोज, अन्य लेखकों की खोज, दूसरों के साथ स्वयं की तुलना करने की प्रक्रिया, रिश्तेदारी की खोज, किसी की अपनी क्षमताओं का क्रमिक प्रकाश है.

Imagination should be used, not to escape reality but to create it.

कल्पना का उपयोग वास्तविकता से भागने के लिए नहीं बल्कि उसे बनाने के लिए किया जाना चाहिए.

The real issue is not whether two and two make four or whether two and two make five, but whether life advances by men who love words or by men who love living.

असली मुद्दा यह नहीं है कि दो और दो चार होते हैं या दो और दो पांच होते हैं, बल्कि यह है कि क्या जीवन उन लोगों द्वारा आगे बढ़ता है जो शब्दों से प्यार करते हैं या उन लोगों द्वारा जो जीना पसंद करते हैं.

The Outsider is a man who cannot live in the comfortable, insulated world of the bourgeois, accepting what he sees and touches as reality.

‘He sees too deep and too much,’ and what he sees is essentially chaos.

He is the one man who knows he is sick in a civilization that doesn’t know it is sick.

आउटसाइडर वह व्यक्ति है जो बुर्जुआ वर्ग की आरामदायक, अछूती दुनिया में नहीं रह सकता है, वह जो देखता है और छूता है उसे वास्तविकता के रूप में स्वीकार करता है.

‘वह बहुत गहरा और बहुत अधिक देखता है,’ और जो वह देखता है वह मूलतः अराजकता है.

वह एक ऐसा व्यक्ति है जो जानता है कि वह उस सभ्यता में बीमार है जो नहीं जानता कि वह बीमार है.

Turning on the light is easy if you know where the switch is.

यदि आप जानते हैं कि स्विच कहाँ है तो लाइट चालू करना आसान है.

Man is the only animal who is prone to insanity.

मनुष्य ही एकमात्र प्राणी है जो पागलपन से ग्रस्त है.

Being very famous is not the fun it sounds. It merely means you’re being chased by a lot of people and you lose your privacy.

बहुत मशहूर होना उतना मजेदार नहीं है जितना लगता है. _ इसका सीधा सा मतलब है कि बहुत सारे लोग आपका पीछा कर रहे हैं और आप अपनी गोपनीयता खो रहे हैं.

Too much success gets you resting on your laurels and creates a kind of quicksand that you can’t get out of.

बहुत अधिक सफलता आपको अपनी उपलब्धियों पर रोक लगा देती है और एक प्रकार की रेत का निर्माण करती है जिससे आप बाहर नहीं निकल सकते.

When I open my eyes in the morning, I am not confronted by a world, but by a million possible worlds.

जब मैं सुबह अपनी आंखें खोलता हूं, तो मेरा सामना एक दुनिया से नहीं, बल्कि लाखों संभावित दुनिया से होता है.

I had never doubted my own abilities, but I was quite prepared to believe that “the world” would decline to recognize them.

मैंने अपनी क्षमताओं पर कभी संदेह नहीं किया था, लेकिन मैं यह मानने के लिए काफी तैयार था कि “दुनिया” उन्हें पहचानने से इनकार कर देगी.

If you asked me what is the basis of all my work, it’s the feeling there’s something basically wrong with human beings.

यदि आपने मुझसे पूछा कि मेरे सभी कार्यों का आधार क्या है, तो यह भावना होगी कि मूल रूप से मनुष्य के साथ कुछ गड़बड़ है.

As a young man I was scornful about the supernatural but as I have got older, the sharp line that divided the credible from the incredible has tended to blur; I am aware that the whole world is slightly incredible.

एक युवा व्यक्ति के रूप में मैं अलौकिक के प्रति तिरस्कृत था, लेकिन जैसे-जैसे मैं बड़ा होता गया, वह तीक्ष्ण रेखा जो विश्वसनीय को अविश्वसनीय से विभाजित करती थी, धुंधली हो गई है; मैं जानता हूं कि पूरी दुनिया थोड़ी अविश्वसनीय है.

I’ve always believed that a writer has got to remain an outsider.

मेरा हमेशा से यह मानना ​​रहा है कि एक लेखक को बाहरी व्यक्ति ही रहना चाहिए.

We leave something of ourselves behind when we leave a place, we stay there, even though we go away.

And there are things in us that we can find again only by going back there.

जब हम किसी स्थान को छोड़ते हैं तो हम अपना कुछ न कुछ पीछे छोड़ जाते हैं, दूर चले जाने पर भी हम वहीं रहते हैं,

_और हमारे अंदर ऐसी चीजें हैं जिन्हें हम केवल वहां वापस जाकर ही दोबारा पा सकते हैं.

Given that we can live only a small part of what there is in us — what happens with the rest ?

यह देखते हुए कि हमारे अंदर जो कुछ है हम उसका केवल एक छोटा सा हिस्सा ही जी सकते हैं – बाकी के साथ क्या होता है ?

Don’t waste your time, do something worthwhile with it.” But what can that mean: worthwhile? Finally to start realizing long-cherished wishes. To attack the error that there will always be time for it later….Take the long-dreamed-of trip, learn this language, read those books, buy yourself this jewelry, spend a night in that famous hotel.

Don’t miss out on yourself. Bigger things are also part of that: to give up the loathed profession, break out of a hated milieu. Do what contributes to making you more genuine, moves you closer to yourself.

अपना समय बर्बाद मत करो, इसके साथ कुछ सार्थक करो. _ लंबे समय से देखी गई यात्रा, यह भाषा सीखें, वे किताबें पढ़ें, अपने लिए ये आभूषण खरीदें, उस प्रसिद्ध होटल में एक रात बिताएं.

_ अपने आप को मत खोएं. _ बड़ी चीजें भी उसी का हिस्सा हैं: घृणित पेशे को छोड़ना, नफरत भरे माहौल से बाहर निकलें. _ वह करें जो आपको अधिक वास्तविक बनाने में योगदान दे, आपको अपने करीब ले जाए.

Life is not what we live; it is what we imagine we are living.

जीवन वह नहीं है जो हम जीते हैं; यह वही है जिसकी हम कल्पना करते हैं कि हम जी रहे हैं.

Sometimes, we are afraid of something because we’re afraid of something else.

कभी-कभी, हम किसी चीज़ से डरते हैं क्योंकि हम किसी और चीज़ से डरते हैं.

In the years afterward, I fled whenever somebody began to understand me. That has subsided. But one thing remained: I don’t want anybody to understand me completely.

I want to go through life unknown. The blindness of others is my safety and my freedom.

उसके बाद के वर्षों में, जब भी कोई मुझे समझने लगा तो मैं भाग गया. _वह कम हो गया है. _ लेकिन एक बात रह गई: मैं नहीं चाहता कि कोई मुझे पूरी तरह समझे.

मैं अज्ञात जीवन से गुजरना चाहता हूं. _ दूसरों का अंधापन ही मेरी सुरक्षा और मेरी स्वतंत्रता है.

What is it that we call loneliness. It can’t simply be the absence of others, you can be alone and not lonely, and you can be among people and yet be lonely. So what is it ?

वो क्या है जिसे हम अकेलापन कहते हैं. यह केवल दूसरों की अनुपस्थिति नहीं हो सकती, आप अकेले हो सकते हैं और अकेले नहीं, और आप लोगों के बीच रहकर भी अकेले हो सकते हैं. __ तो यह क्या है ?

To live for the moment: it sounds so right and so beautiful. But the more I want to, the less I understand what it means.

इस क्षण को जीने के लिए: यह बहुत सही और बहुत सुंदर लगता है. _लेकिन जितना अधिक मैं चाहता हूं, उतना ही कम मुझे इसका मतलब समझ आता है.

Isn’t it true that it’s not people who meet, but rather the shadows cast by their imaginations ?

क्या यह सच नहीं है कि लोग नहीं मिलते, बल्कि उनकी कल्पनाओं से बनी परछाइयाँ मिलती हैं ?

I am still there, at that distant place in time, I never left it, but live expanded in the past, or out of it.

मैं अभी भी वहीं हूं, समय के उस सुदूर स्थान पर, मैंने इसे कभी नहीं छोड़ा, लेकिन अतीत में या इसके बाहर विस्तारित रहता हूं.

This is a great mind at work examining itself. This is where literature comes from.

यह स्वयं का परीक्षण करने वाला एक महान दिमाग है. यहीं से साहित्य आता है.

I do love competence in a man.

मुझे एक आदमी में योग्यता पसंद है.

I am in awe of the perpetual tumult of the sea. I am moved by the still place on the horizon where the sky begins. I am stirred by the soaring and dipping fields that make the landscape into a rumpled green counterpane. I thought I would never have such powerful feelings again.

I thought I would live through the rest of my life having experiences, and thoughts, but I never thought I would again feel deeply– I was convinced that my wounds had healed and become thick scars, essentially numb.

मैं समुद्र के सतत कोलाहल से आश्चर्यचकित हूं. _मैं क्षितिज पर उस स्थिर स्थान से प्रभावित हो जाता हूँ जहाँ से आकाश शुरू होता है. _मैं बढ़ते और डूबते खेतों से आंदोलित हूं जो परिदृश्य को हरे-भरे परिदृश्य में बदल देता है. _मैंने सोचा कि मुझमें फिर कभी ऐसी शक्तिशाली भावनाएँ नहीं होंगी.

_ मैंने सोचा था कि मैं अपना शेष जीवन अनुभवों और विचारों के साथ जीऊंगा, लेकिन मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं फिर से गहराई से महसूस करूंगा – मुझे यकीन था कि मेरे घाव ठीक हो गए हैं और मोटे निशान बन गए हैं, अनिवार्य रूप से सुन्न हो गए हैं.

Life seems sometimes like nothing more than a series of losses, from beginning to end. That’s the given. How you respond to those losses, what you make of what’s left, that’s the part you have to make up as you go.

कभी-कभी ऐसा लगता है कि जीवन शुरू से अंत तक नुकसान की एक शृंखला से ज्यादा कुछ नहीं है. _वही दिया गया है. आप उन नुकसानों पर कैसे प्रतिक्रिया देते हैं, जो कुछ बचा है उससे आप क्या बनाते हैं, यही वह हिस्सा है जिसे आपको आगे बढ़ते हुए पूरा करना होगा.