ख़ामोशी कितनी बेहतर है; कॉफ़ी कप, मेज़. उस अकेले समुद्री पक्षी की तरह अकेले बैठना कितना बेहतर है जो काठ पर अपने पंख खोलता है. मुझे यहां हमेशा के लिए नंगी चीजों के साथ बैठने दीजिए, यह कॉफी कप, यह चाकू, यह कांटा, चीजें अपने आप में, मैं खुद हूं.
In solitude we give passionate attention to our lives, to our memories, to the details around us.
एकांत में हम अपने जीवन पर, अपनी यादों पर, अपने आस-पास के विवरणों पर पूरी लगन से ध्यान देते हैं.
The man who is aware of himself is henceforward independent; and he is never bored, and life is only too short, and he is steeped through and through with a profound yet temperate happiness.
जो व्यक्ति स्वयं के प्रति जागरूक है वह आगे से स्वतंत्र है; और वह कभी ऊबता नहीं है, और जीवन बहुत छोटा है, और वह गहन लेकिन संयमित खुशी से सराबोर रहता है.
जब तक हम एक फूल की मनमोहक सुंदरता को नहीं समझ पाते, तब तक हम जीवन के अर्थ और संभावनाओं को समझने में बुरी तरह असमर्थ हैं.
मैं “प्रसिद्ध,” “महान” नहीं बनूँगा. मैं साहसिक कार्य करता रहूंगा, बदलता रहूंगा, अपना दिमाग और अपनी आंखें खोलता रहूंगा, ठप्प और रूढ़िबद्ध होने से इनकार करता रहूंगा. _बात स्वयं को मुक्त करने की है: उसे अपने आयाम खोजने देना, बाधित न होना.
I am overwhelmed with things I ought to have written about and never found the proper words.
मैं उन चीज़ों से अभिभूत हूँ जिनके बारे में मुझे लिखना चाहिए था और कभी भी उचित शब्द नहीं मिल पाए.
I see through most people; I’m hardly ever wrong. I see at once what they’ve got in them.
मैं अधिकांश लोगों को समझता हूँ; मैं शायद ही कभी ग़लत होता हूँ. _ मैं तुरंत देख लेता हूं कि उनमें क्या है.
I have a deeply hidden and inarticulate desire for something beyond the daily life.
मुझे दैनिक जीवन से परे किसी चीज़ की गहरी छिपी और अस्पष्ट इच्छा है.
Really I don’t like human nature unless all candied over with art.
वास्तव में मुझे मानव स्वभाव पसंद नहीं है जब तक कि सभी कला से न जुड़ें.
It’s my choice, to choose how to live my life.
यह मेरी पसंद है कि मुझे अपना जीवन कैसे जीना है.
I always had the deepest affection for people who carried sublime tears in their silences.
मुझे हमेशा उन लोगों के प्रति गहरा स्नेह रहा है जो अपनी खामोशी में अद्भुत आँसू बहाते हैं.
I am rooted, but I flow.
मैं जड़ हूं, लेकिन बहता हूं.
I am in the mood to dissolve in the sky.
मैं आसमान में घुलने के मूड में हूं.
Thoughts without words… Can that be ?
बिना शब्दों के विचार… क्या ऐसा हो सकता है ?
I am made and remade continually. Different people draw different words from me.
मैं लगातार बनता और नया बनता रहता हूँ. अलग-अलग लोग मुझसे अलग-अलग शब्द निकालते हैं.
I feel so intensely the delights of shutting oneself up in a little world of one’s own, with pictures and music and everything beautiful.
मैं तस्वीरों, संगीत और हर खूबसूरत चीज़ के साथ खुद की एक छोटी सी दुनिया में खुद को बंद करने के आनंद को बहुत तीव्रता से महसूस करता हूं.
I enjoy almost everything. Yet I have some restless searcher in me. Why is there not a discovery in life ? Something one can lay hands on and say “This is it”? My depression is a harassed feeling. I’m looking: but that’s not it — that’s not it. What is it ? And shall I die before I find it ?
मैं लगभग हर चीज़ का आनंद लेता हूं. _ फिर भी मेरे अंदर कोई बेचैन खोजकर्ता है. _ जीवन में कोई खोज क्यों नहीं होती ? कोई ऐसी चीज़ जिस पर कोई हाथ रख कर कह सके “यही है” ? _ मेरा अवसाद एक उत्पीड़ित भावना है. _ मैं देख रहा हूं: लेकिन यह वह नहीं है – वह यह नहीं है. _ यह क्या है ? और क्या मैं उसे पाने से पहले ही मर जाऊं ?
A thousand things to be written had I time: had I power. A very little writing uses up my capacity for writing.
मेरे पास समय होता तो लिखने के लिए हजारों बातें होतीं: मेरे पास शक्ति होती. _बहुत कम लिखने से मेरी लिखने की क्षमता ख़त्म हो जाती है.
I must try to set aside half an hour in some part of my day, and consecrate it to diary writing. Give it a name and a place, and then perhaps, such is the human mind, I shall come to think it a duty, and disregard other duties for it.
मुझे अपने दिन के किसी हिस्से में से आधा घंटा निकालने का प्रयास करना चाहिए और इसे डायरी लेखन के लिए समर्पित करना चाहिए।. _इसे एक नाम और स्थान दें, और फिर शायद, मानव मन ऐसा ही है, मैं इसे एक कर्तव्य समझने लगूंगा, और इसके लिए अन्य कर्तव्यों की उपेक्षा करूंगा.
People ask me why I write. I write to find out what I know.
लोग मुझसे पूछते हैं कि मैं क्यों लिखता हूं. मैं यह जानने के लिए लिखता हूं कि मैं क्या जानता हूं.
People only become writers if they can’t find the one book they’ve always wanted to read.
लोग तभी लेखक बनते हैं जब उन्हें वह किताब नहीं मिल पाती जिसे वे हमेशा से पढ़ना चाहते थे.
I feel that by writing I am doing what is far more necessary than anything else.
मुझे लगता है कि लिखकर मैं वह कर रहा हूं जो किसी भी अन्य चीज़ से कहीं अधिक आवश्यक है.
Lies will flow from my lips, but there may perhaps be some truth mixed up with them.
मेरे होठों से झूठ तो निकलेगा, लेकिन शायद उनमें कुछ सच्चाई भी मिली होगी.
I see you everywhere, in the stars, in the river, to me you’re everything that exists; the reality of everything.
मैं तुम्हें हर जगह देखता हूं, सितारों में, नदी में, मेरे लिए तुम वह सब कुछ हो जो अस्तित्व में है; हर चीज़ की हकीकत.
The immense success of our life is, I think, that our treasure is hid away; or rather in such common things that nothing can touch it.
मैं सोचता हूं कि हमारे जीवन की अपार सफलता यह है कि हमारा खजाना छिपा हुआ है; या यूं कहें कि ऐसी सामान्य चीज़ों में जिन्हें कोई छू नहीं सकता.
I feel all shadows of the universe multiplied deep inside my skin.
मैं महसूस करता हूं कि ब्रह्मांड की सभी छायाएं मेरी त्वचा के अंदर गहराई तक फैली हुई हैं.
Odd how the creative power at once brings the whole universe to order.
अजीब बात है कि कैसे रचनात्मक शक्ति एक ही बार में पूरे ब्रह्मांड को व्यवस्थित कर देती है.
On the outskirts of every agony sits some observant fellow who points.
हर पीड़ा के किनारे पर कोई न कोई चौकस व्यक्ति बैठा होता है जो इशारा करता है.
जल्दी करने की ज़रूरत नहीं है. चमकने की जरूरत नहीं. अपने अलावा किसी और के होने की जरूरत नहीं.
He who robs us of our dreams robs us of our life.
जो हमसे हमारे सपने छीनता है, वह हमसे हमारा जीवन छीन लेता है.
सच्चे रहें, और परिणाम आश्चर्यजनक रूप से दिलचस्प होगा.
If you do not tell the truth about yourself you cannot tell it about other people.
यदि आप अपने बारे में सच नहीं बताते हैं तो आप इसे अन्य लोगों के बारे में नहीं बता सकते.
There is the strange power we have of changing facts by the force of the imagination.
हमारे पास कल्पना की शक्ति से तथ्यों को बदलने की एक अजीब शक्ति है.
Never let anybody guess that you have a mind of your own. Above all be pure.
कभी भी किसी को यह अनुमान न लगने दें कि आपके पास अपना खुद का दिमाग है. सबसे पहले पवित्र बनो.
Why, if it was an illusion, not praise the catastrophe, whatever it was, that destroyed illusion and put truth in it’s place ?
यदि यह एक भ्रम था, तो उस विपत्ति की प्रशंसा क्यों न करें, चाहे वह कुछ भी हो, जिसने भ्रम को नष्ट कर दिया और उसके स्थान पर सत्य को रख दिया ?
There are moments when one can neither think nor feel, she thought, and if one can neithre feel nor think, where’s one ?
उसने सोचा, ऐसे क्षण भी आते हैं जब कोई न तो सोच सकता है और न ही महसूस कर सकता है, और यदि कोई न तो महसूस कर सकता है और न ही सोच सकता है, तो वह कहां है ?
समुद्र को आकाश से अलग नहीं किया जा सकता था, सिवाय इसके कि समुद्र थोड़ा सिकुड़ा हुआ था जैसे कि किसी कपड़े में सिलवटें हों.
जिस तरह बात करना सीखना चाहिए उसी तरह चुप रहना भी सीखना चाहिए.
यदि व्यक्ति ने अच्छा भोजन नहीं किया है तो वह अच्छा नहीं सोच सकता, अच्छा प्यार नहीं कर सकता, अच्छी नींद नहीं ले सकता.
कभी भी यह दिखावा न करें कि जो चीजें आपको नहीं मिली हैं, वे पाने लायक नहीं हैं.
ख़ुशी का मतलब है एक छोटी सी डोरी होना जिससे चीज़ें अपने आप जुड़ जाएँगी.
बहुत कम लोग किताबों से पूछते हैं कि किताबें हमें क्या दे सकती हैं. _ आमतौर पर हम धुंधले और विभाजित दिमागों के साथ किताबों के पास आते हैं, कल्पना के बारे में पूछते हैं कि यह सच होगी, कविता के बारे में पूछते हैं कि यह झूठी होगी, जीवनी के बारे में पूछते हैं कि यह चापलूसी होगी, इतिहास के बारे में पूछते हैं कि यह हमारे अपने पूर्वाग्रहों को लागू करेगा.
यदि हम पढ़ते समय ऐसी सभी पूर्व धारणाओं को दूर कर सकें, तो यह एक सराहनीय शुरुआत होगी.
Wat a vast fertility of pleasure books hold for me! I went in and found the table laden with books. I looked in and sniffed them all. I could not resist carrying this one off and broaching it. I think I could happily live here and read forever.
किताबों में मेरे लिए आनंद की कितनी विशाल उर्वरता है ! मैं अंदर गया और मेज को किताबों से भरा हुआ पाया. _ मैंने अंदर देखा और उन सभी को सूंघा. _ मैं इसे उतारने और इस पर चर्चा करने से खुद को नहीं रोक सका. _मुझे लगता है कि मैं यहाँ ख़ुशी से रह सकता हूँ और हमेशा पढ़ता रहूँगा.
I do think all good and evil comes from words. I have to tune myself into a good temper with something musical, and I run to a book as a child to its mother.
मेरा मानना है कि सभी अच्छाई और बुराई शब्दों से आती हैं. मुझे किसी संगीतमय चीज़ के साथ अपने आप को एक अच्छे स्वभाव में ढालना है, और मैं एक किताब की ओर ऐसे दौड़ता हूँ जैसे एक बच्चा अपनी माँ के पास जाता है.